闲暇散文（五）

第一次去挤这个地方的公交。

上车的时候，我唯一担心的是，我找不到我目的的该停留的地方，还有回程时候，我会不会在确切的地点下车。

我围着朱色围巾，穿着工装，周围围满了人群，陌生的闷热还有陌生的气味，让我忽然间觉得，这样子的生活或许也不错。

附近的超市开始为了周年做活动，同事去了一趟回来，拎回一个棱角很多，花边很多的花瓶，说是做特价了，她要养点水竹。

我有些心动，养点植物真是个不错的提议。

我想养的是绿萝。

长的像藤萝菜之类的绿化植物。

那是一种，挂在花瓶壁上面，嫩绿嫩绿的植物，脆弱的仿佛一阵风就可以折了她的茎，断去她的枝叶，打落一切的脆弱。

卖花的美女同我说，绿萝是一盆一盆种在泥土里的，她问我，要大盆还是小盆？

我怔了许久，才笑着说，给我五枝水竹。

五枝是个单数，要不凑个双数吧？女人建议。

好。我没有异议。

女人抽出极为强壮茎干的六枝水竹，小心地包好，并特意嘱咐了我如何养育之后才让我离开。

我一直以为，一直以为，以为，我该养的是绿萝。

那些柔弱多情的绿萝，总让我想起江南烟雨里多情的丁香。

可是，我养的是水竹。那种不需要换多次水，将秃秃的茎干丢进水里就可以自动生根发芽茁壮成长的水竹。

我在公交上，抬眼可以看见冬松灰蒙蒙的模样，法桐落尽枝叶的模样，还有另作大叔为一个年迈老人让座的模样，忽然发现，也许养点水竹会比养点绿萝更好。至于好在哪里，大概连我自己也无法说清楚。

还在念书的时候，我养过指甲花，养过兰草，养过马蹄莲，可是，当她们离开的时候，我什么也没有留住，什么也没有。

指甲花开了十日不到就枯萎了，兰草被施多了羊粪，一日长了五厘米后就刺激死了，马蹄莲上面长了连我自己都不清楚的小小的绿色的虫子，我处心积虑打了药也还是死了，我觉得真有趣。现在想想也觉得自己很奇葩。至于奇葩到什么时候还有待考量。

我跑去自己很久不更的文章上面看评论，看到一些言论，突然间就发现，自己还不是所谓的无药可救，便又放下心来，重新开始。

于是，我又开始兢兢业业的开始完成我一直以来的梦想，就算没有希望就算会死无葬身之地，那也是我所愿意。

我把留置水竹用花瓶装放满水养着，养在电脑边上，一抬眼便可以看见。

我想，这一次，这样的植物或许会活得久一点，至少，在我最孤独的时候，她会一直活着，在我的有生之年里。

以生命尽头为期。