引子

[斜体]一年的时间是个怎样的概念？我无从说起，只是蓦然回首时，才发现那个渐渐远去的背影……

[/斜体]

考完英语，我傻了，也累了，非一般的累。考试的整个过程我一直迷糊着，听听力的时候，竟有种睡的冲动。完形填空、单项选择、阅读理解几乎都没有经过大脑思考，因为大脑早已短路了。或许单词认得我，而我却不认识它，只是觉得好眼熟；能够准确无误地读出来，却不晓得中文意思。我想我是真的傻了，呆呆地涂好答题卡，铃也响了，我傻傻地交卷了。这是这么多年以来，我在考场第一次出现这种情况。也许我真的太“累”了。

原打算去自修教室看书的计划也只得作罢。我打电话给大米说我们还是回寝室吧，大米说好的。

“大米，我觉得我快崩溃了。”

大米笑笑，“是你自己最近想太多了。”

“大米，我觉得我们两个都被彼此同化了，你感冒了，我就浑身没劲；我不快乐你肯定不会开心，对不？”

和大米一起走的时候，我喜欢用手挽着她的胳膊，而且一直走在她的左边。我们身高差不多，形体也差不多，相处了一年多后，我觉得我们几乎越来越趋同了。同吃一桌饭，同撑一把伞，就差同穿一条裤子了。我老同大米开玩笑：“大米啊，要是有一天你发了，可别忘了我啊，不看别的，就看咱那个什么什么的交情。”

想想从开学到现在，我真觉得自己混得好失败，功课越来越烂，人也越来越消沉。这个专业没有一门课是我的强项。上高中那会儿还有数学跟英语为我撑腰，如今与数学无缘了，英语也走下坡路了，其他功课更是一塌糊涂，我真后悔怎么就学了中文呢？学文科的都太感性，特别是像我这种有些神经质的女生实在是太缺少理性了。所以如果时光能倒退三年，我一定会选理科，当然也只能在如果的假设中望着天空自言自语了！

走过桥上的时候，我看了一眼湖上那座曲折的小桥。桥的南端是一座小亭子，算不上精致，凑合着看罢了。桥上的彩灯依旧闪烁着，我冷笑了一声，分不清是对它的冷嘲还是对自己的热讽。那些昏暗的灯曾深深地刺痛我的心，可如今连那种痛的感觉也没有了。也许我真的麻木了；也许我成精了，没有什么能够再次刺痛我。

走过报刊亭，一群小女生对着一个小男生嬉闹，大米微微一笑，我连余光都没给她们，因为在我的脑海里只有两个字：无聊！曾几何时，喜欢在那些看上去有些天真的男生女生面前再加上个“小”字，好像自己真的老了似的。其实我也才大二啊，论岁数可能比大一的学生都要小。我的外表也就一个小女生样，大一那会儿还要傻，喜欢玩喜欢闹，还会跟着大米发花痴。我说是大米把我带坏了，大米却说是青出于蓝而胜于蓝，我无语。

才短短的一年，我就“老”成这样，对玩早就失去了兴趣，连班级组织的春游都没有参加，因为我知道我肯定不会快乐。不相干的人扰乱了寂寞反而觉得更寂寞，所以我选择和大米一起逛街，直逛到天黑。

不经意的抬头，往事又涌上心头。我对大米说：“今夜又没有星诶。你说我们以后还会这样抬头看星星么？”大没事并不理会我的话题，“何必给自己找烦恼呢？”短短的一句话竟让我哭了，我知道大米是理解我的。我不再说什么，因为我不想让大米发现我在流泪。

回到寝室，本准备早点休息的，然而又睡意全无。这年头啊，我活得容易么我？有机会给我睡我却睡不着，不该睡的时候却困得要死。唉，睡神你为什么要捉弄我呢？难道我北捉弄得还不够吗？为什么连你都不放过我，我到底是哪里招你惹你啦？…

不多久，窗外传来一阵猛烈的鞭炮声，夹杂着许多女生的尖叫声，我觉得好吵。不就是放烟花么，有什么好大惊小怪的。不过在操场上放烟花是不多见，我本不顾一屑，然而实在无聊，便踱步至阳台看个究竟。对面那幢楼的女生一直在尖叫，我听了真觉得恶心。终于烟花放完了，原来是大一的某个班级在搞活动。大米说：“大一的就是有激情！”我马上接口道：“不过马上就要变成桌椅了。”我不是存心要跟大米对着干，只是今晚心里实在不爽。那句关于“桌椅”的名言是大一的时候某位老师传达的，现在想想觉得挺经典的。到了大二我们真的成了桌椅，尤其是我。

大米说：“好像你是在去年的这个时候开始改变的噢！”我望着黑暗的天空笑了，笑得有些凄凉。又一年了，一年的时间，那么漫长又那么短促。仿佛就在昨天，却又恍若隔世。时光究竟教会了我什么呢？