成人世界的童话——代序言
有人说，如果有恰当的时机，每个人都渴望获得童心。那么，流行小说最应该比作童话。希望《犬语城》成为成人世界的童话。
童话的主人公常常是一位平凡的弱者，他总是被逼到九死一生的境地，在忍无可忍的情况下奋起反抗。他善良、诚实、正直，但是，他的周围充满了凶险、阴谋、陷井，甚至灾难。而不论主角们如何强悍，在环境面前永远显得力不从心，这让不少读者为不断处于弱势的主人公心存牵挂。
《犬语城》的主角里奥就是这样一位。自由记者，专门采访犯罪新闻。他有一双地道的蓝眼睛，带着美国男人般的玩笑与不羁，做事常常出人意料，却总是能出奇制胜；幼时在**的抚育院长大，与狗结缘，成年后曾为意国军队的通讯兵；他的身世永远笼罩着一层迷雾，直到小说结局才得以打破；“嗜血症”暴发后，里奥与其它“病原体”一起被关押在隔离区。在注射代号为E-3生物抗生剂后，他感到身体的潜能被充分发挥，但并非每次都能应验——这多少让人想起了金庸小说中的段誉。
危急时刻，就会出现一个英雄，他勇敢、机智、富于同情心。他或者历尽艰辛，或者大义舍身，弱者落难，英雄相救。《犬语城》套用了童话的传统模式，来讲现代社会的故事。在小说中，真正的英雄却是一条叫作多米诺的猎犬，主人里奥能发出只有犬类能够听到的高调声波，狗能在极远的地方听到这种声音赶来相救。于是里奥带着猎犬千辛万苦地和命运搏斗，希望能找到同伴，救出更多的遇难者。
里奥在意外中失去了以往的记忆，他一边躲避病毒感染者的纠缠，一边寻找自己的过去。其中遇到无数困难，但里奥并不孤单，他遇到了丹尼尔·雷——冷静的狂暴分子；杰罗姆保险公司的侦探，有着灰蓝色的犀利眼神，外貌似乎枯木一般，脸却极瘦。他的眼睛带有日尔曼血统的灰蓝色瞳孔，他的灵敏和豺狼般的无情，也都隐藏在他瘦削的面颊上。他经常可以搞到独特厉害的武器：Wurfmine冲锋手枪、*****、浸毒**以及德制ZUNDAPP-KS750重型摩托......都是他必备的武装，他的本能就是追踪猎物。
丹尼尔挑剔、粗暴，甚至不近人情，但这只是表面的现象，实际上，丹尼尔个性梗直、果敢、富有正义感。他深入地下洞窟，寻找二战遗物，并由此解开“嗜血症”病毒疑团。尽管他看上去象豺狼一般令人战栗，但在故事最后他的死却让人扼腕叹息。
童话通常是白马王子表达爱情的地方，在故事中人与人之间变得隔离了，大家生怕靠近自己的这个人带有致死病毒，一旦感染，将没有多少生离死别的机会：朋友就能变成吞噬你的野兽！而且人类在那种环境下是极端弱小的，谁也无法保证什么时候就要被感染而变成“鬼”。这样的状况下，谁还能有心情去对另外一个人付出真感情呢？
《犬语城》在惊悚与恐怖中没有放弃温情，在艰难的环境中更需要爱情，荒芜的城市成为向现代的“公主”倾诉心曲的舞台。小说中唯一的女人——Ann，双鱼座的女人，金色长发，极聪明。然而，故事中的王子却另有其人：总是衣冠楚楚，英国上流社会成员、英俊成功的马修。他对马术、击剑、弓箭射击等方面造诣颇深，更会驾驶各种军用车辆和飞机。
与里奥相比，马修才是人们心目中的王子，但里奥能否在爱情的角逐中胜出呢？
他们仿佛荒岛上的拓荒者，建立起坚固的生存巢穴。在巨大的灾难面前，世俗社会的一切价值观被打破，每个人需要用自己最本质的精神来经受生活的优胜劣汰。众人终于结成了同盟，组成了一个五个人的队伍。他们在黑暗中使用德国步兵作战时的口哨相互配合......在荒野上追赶猎物，在城市的废墟上架起篝火，这个城市留下的物资让他们暂时摆脱了生存的威胁。
我们的主人公们在经历过无数次的打击之后，依靠爱与信赖，谁都没有放弃，依靠着身边的猎犬，他们得以断断续续地和外界取得联系，狗与人在特殊的环境下形成了独特的关系……人们只有依靠猎犬的灵敏才能摆脱死亡。在最后一刻，人们被困，猎犬多米诺受到主人的召唤，带来了犬群。它们跑得四只脚在流血，却还是不肯停下来。
“比起人，我更喜欢狗”——有人心中曾不止一次地慨叹。在这部作品中，恰到好处地描写了人与犬的感情。
童话是孩子们的故事，孩子长大了，知道了童话是假的，就不再听了。可是，人们一代一代死去，而童话却一代一代流传，这是为什么呢？童话是一种渴望，一种企求，一种寄托。我们每个人都希望作梦，作成功之梦，富有之梦，爱情之梦......童话的本身就是梦。在现代化工业的城市，在钢筋水泥的森林，精神贫乏，了无生气。无所不在的现代通讯、交通网络像蚕茧一样紧紧束缚住现代人。
现代社会的森林里有了自己的狮子王，有了阴险狡猾的大灰狼，有了可爱而常常孤立无援的小白兔。现代社会有了渴望，有了企求，祈求精神寄托。于是，现代社会的童话被制造出来。用童话象征现代生活，《超人》、《星球大战》以强刺激震撼现代社会，从而风靡世界。
用童话演绎现代生活，《犬语城》描绘的是不可能发生的故事，但它就象发生在我们身边一样，没有人会怀疑它的真实性。在小说中不求现实主义的真实，但求童话的真诚。让故事按情感逻辑发展，在书中几乎没有一个真正的坏人，表现善良的情感，表现人性的胜利成为故事的主调。主人公总会得到幸福，英雄总会及时出现，世界终将美好。
孩子的天真往往被看作是可笑的，但是，孩子的真诚往往使成人汗颜。也许，用孩子的眼睛发现世界，在成人的生活里，再现儿童的真诚才是最值得纪念的。
于是，象所有童话中的故事一样，洪水终于退去。
善有善报，恶有恶报；这是童话的典型模式。《犬语城》采用了一点倒叙的手法，从疫病爆发数天后开始，把读者带进扑朔迷离的故事中。随即是一连串跌宕起伏的情节，但小说并没有沉湎于令人眼花缭乱的悬疑当中。笔锋一转，开始讲述隐藏在历史尘埃中的迷团，毕竟人人都喜欢带有传奇色彩的秘密。小说准确把握了讲故事的节奏，该紧则紧，该缓则缓。主人公境遇的严酷和过去历史的迷团交替出现，像一首协奏曲，起承转合，耐人寻味。
《犬语城》小说中刻画人物的方法也是童话式的。童话书中的人物都有着鲜明，甚至夸张的特征和绚丽的色彩。里奥可以被看作是《格林童话》里的笨男孩，他并不英俊，还总是出错，总是身不由已，并且总是力不从心。但他象所有童话书中提到的一样，能与狗交谈，并且那只狗是他永远的守护神。特别是他有一颗真诚的心，在昏迷当中还牵挂着自己最爱的人；他失去了以往一切的记忆，却记着前妻的名字；在只有一线生机的关头，他把希望给了Ann，而自己只期待上帝的出现。里奥正是我们社会中众多平凡人的缩影——所有的不公平总是降临在我们身上、希望永远难以实现、常常会感到力不从心......
丹尼尔·雷是小说着意刻画而个性鲜明的一个人物，强调了人物外在特征与内在性格的矛盾对比。在书中，用众人的眼睛告诉读者，丹尼尔冷酷、机敏，是一头狼。“可怕的男人，眼睛象狼一样！丹尼尔说的每一句话里奥都默默地点点头，甚至连丹尼尔站在圣坛面前的姿态，都牢牢地印在了他的脑海里。里奥浑身不自主地颤栗——面前的这个瘦高个子的男人使他害怕。”这是里奥对丹尼尔最初的印象。
然而，在丹尼尔冷酷、刻薄的外表下，有着一颗正直的心。在众多的场景下，里奥孤立无援的紧要关头挺身而出，驱散群魔。这很容易让人想起《巴黎圣母院》里的敲钟人，外表冷酷和心地善良形成的巨大反差，让读者感受到崇高的力量。
马修和Ann称得上是现实世界的王子和公主，“最终，他们在一起过着幸福的生活......”童话里的结尾总是这样讲。在书中，他们最后确实活了下来，并且走到了一起，但在这一切的背后却隐藏了过分的残酷，来自成人世界的残酷。
屏弃快餐文学，反对娱乐大众的说法——是作者一贯的写作主张，因为童话即不深沉也不浮浅。成为当代社会的“老祖母”，在寒冷的夜晚靠着壁炉，坐在厚厚的地毯上，面对着一双双惊异而期待的眼睛，娓娓动听地讲述一个个遥远的童话......
正象马蒂斯与米罗的绘画能够毫不逊色地与达芬奇、伦勃朗相提并论一样，童话也能与历史上任何宏篇名著媲美。优秀的小说在于作者能用心灵开辟一个新鲜的、从未有人涉足的世界，并把读者带入其中。希望《犬语城》是这样一本书，在一个成人的黑白世界里，照进童话绚烂的色彩。