我们家族的女人（选章）56

56

还剩下最后的一天。

我已疲惫不堪已根本无法从床上爬起。

他临走前还有很多的事情。那些事情堆积着。

窗外是最后的雨。雨变得寒冷变得雪一般刺骨。挨过了四季，便是终期。

我躺在我们的那张床上。

目光所及的地方，还都有他。

意识中则是那缓缓升起的银灰色的飞机。那么缓缓地，那飞机脱离了跑道，向蓝天奔去。意识中没有他。他就要走这扇现实的大门。

周身疼痛没有一寸不疼痛的地方。

那癌已遍布了周身遍布了生命所存的每一寸肌肤。每一滴血液里。我日夜亡命般同他贴在一起。我们消耗着最后的生命一旦翻过那最后的夜，他就永不会再属于我。

爱到了什么也都不再相信不相信他的许诺他的誓言他的无比珍贵的给予。

更远的那地方有更明媚的阳光和绿色的丛林。

窗外的鸟不再鸣唱。而我女儿的钢琴声在迷蒙的秋色中响起，我突然极想我的女儿，我不知她此刻在哪儿。没有谁能来体验我的绝望。帮助我拯救我。

有人来给我输液，我看不清他是谁。或者谁也不是只是弥留之际的噫语。那液体滴答滴答地响着。

我们最后脸对着脸。

我把双手伸向他我想勾住他的脖颈而他却缓缓地缓缓地离开了。

我们的动作缓慢。漂浮着如在海水中。

在海水中**。

那融入了大自然的**声。

扩散的癌开始疼痛那是种真正的疼痛是死期将近时的一种疼痛。我想喊叫。但没有声音。发不出声音。死人在死之前总会相信任何人向他描述的良辰美景。

目光所及的地方，依然有他。我把枯瘦的手臂伸向他，却什么东西也触不到。

我是一片废墟。

而他是一个幻影。

让我的灵魂死去，在我的肉体之前。

而他说这才是真正的开始。

我不懂他的话。

我是我们家族的女人。

他继续说，从此你就在家里写作男人出去闯世界。

我们家族女人的命运是由不得任何人来支配的。

我怕那飞机坠毁怕他到不了那个遥远的国度。感受不到那重逢。重逢的喜悦，和性。

他以无限的柔情。

他轻抚着我的脸我的飘散的黑发。在黑夜。一切开始了。我们的未来。飞机已飞出了国境。闪光的地平线。他说已全然没有爱。不再等待。不能等待。吸吮着那低声的**。许多许多的汗水。飞机中巨大的投影电视。儿子要解小便。他听不懂任何语言。许多许多的汗水。被他搂起。让抽搐的头紧抵他宽阔的胸膛。他身陷真正的孤独。他看见满街的蓝眼睛金头发他谁也不认识。连最后的那热情也消退了。无尽的疯狂。他要成为打工仔他要挣一份能通国际长途的电话钱。一次又一次留不下的旧情。那女人说难道就真成了我们的永诀？什么是爱呢什么才堪称真正的温情？身体像被水洗过一般。汗水流淌着他一次又一次为我抹掉。怎么回事？我翻转着身体。那女人说你怎么就不能帮帮我？自从她走的那一天事实上我们的缘分就终止了。说不出的疼痛。没有人可以同他讲话他寂寞到数着街上穿过的狗。你病了。他又以无限的温情。汗水湿透的棉被。他们去了海滩。

这里的海滩最美丽。

没有人为死了的蓝眼睛大呼小叫。

那么富饶那么田园诗般的景象那么悠闲。而梵•高是穷困的。

不受一座小小的洋房的诱惑。

火柴的光中只是祖母温暖的眼睛还有一棵圣诞树。

一切的忧伤。安徒生和大海的女儿全遭遇着人类的苦难和不幸。我没有很多的钱我写上一天头晕眼花还不及打工一个小时的报酬。

别让我疼痛别再碰我。

我不敢翻身不敢大声喘气不敢碰醒那个身边的男人。心头慢慢适应着离别。护照。公证。签证。兑换美金。购物。一切的程序如锁链般套住了我们的脖颈。并一环环紧着。

再给谁打电话？

有谁需要听你的声音？

你们每一分每一秒地盼望着彼此的来信。是为了断绝？他说好不容易找到就绝不再丢弃。很多很多的困难。彼此的不熟悉不理解。但应该倾谈，以让所有的人都平静。

不再等那深夜响起的电话声。

那遥远的声音说，来接我，我要在机场见到你。

我就是那份礼物。我就是礼物。

血的雾散过去。我们终于在那个星期天的早晨，一道读了北欧的那个美丽的女作家卡伦《走出非洲》中“山中的坟墓”那一章。

卡伦那么美丽。

这是很多人不知道的。

他们派了斯特里普去演卡伦。

而无数的人说，那个斯特里普简直就是你。你们的神态你们笑的方式。你们的眼睛鼻子和发型还有，那，所有的气质。

那么卡伦也如我。

我近来的所有照片都告诉我，你的高贵来源于你的家族而你又是整个家族中最最美丽的那个女人。

而关键是，卡伦的方式。

卡伦的沉静。

卡伦的沉静是我所没有的那是种真正的沉静。

那个狩猎者那个卡伦最爱的男人当他死去当他驾驶的那架飞机在非洲的森林中坠毁。

那个死去的人叫丹尼斯。

卡伦没有哭天抢地，她只是客观而冷静地描述了那个死亡的过程。因为她亲历了那一切就如同我现在亲历那绝望的分别。

你为什么不沉静下来呢？

已经不再有话说。

如果把死融入了自然，那死将变成一个怎样的美丽。那超然的美丽。

然后，还剩下最后的一夜。