流动青楼 3
你是说我们再……
不不，我当然不是这个意思。我是说，儿子正等着我们汇款呢。为了他哪怕100万就出手我也在所不惜。真是太好了，赶快打电话告诉他们，我们明天就去办手续。
伊东放下电话后依旧兴奋不已。他不停地说太好了，太好了，并情不自禁地抱住余荩。知道我为什么这么高兴吗？因为我就要拥有一辆自己的汽车了。我是说，我和你，你不高兴？有了车就意味着有了我们自己的房子。我们再不用四处奔波，从此随心所欲……
余荩在伊东怀中默默挣扎。
为什么你总是让我意乱情迷？
放开我，伊东，别这样。
这全要感谢我大学时的好友加同窗。记得我跟你说起过这个人吧。是他传授给我这个既简单又明智的生存方式……
直到门外有人敲门，伊东才放开余荩。
伊东立刻把电话打给米墟。那时候米墟还沉浸在他的睡梦中。但他还是接了伊东的电话。通话中伊东滔滔不绝，异常亢奋。米墟迷迷糊糊地听着，不久后就传来米墟女人的抱怨声。
米墟由衷地祝贺伊东。这会儿他显然已经离开了卧室。他说150万肯定能买一辆好车……
我怎么能像你一样买那么贵的车，我只要能躲在里面自由驰骋就足够了。这笔钱还包括给儿子的学费……
当然首先要满足你儿子的需求，否则萧樯也不会放过你。我只是劝你要买就买辆像样的车，至少要让你的女人觉得舒适。
是的，我当然要首先考虑她。
不过，既然萧樯同意给你买车，我建议，我和你们夫妻一道去选车。一是我了解当下汽车的行情，同时也是为你掩人耳目。
当然。你总是能面面俱到，这是本事。
20年没见萧樯，我真是想她，你不介意吧？
然后就有了红楼的西餐，有了萧樯和米墟20年后的重逢。米墟见到萧樯后便拥抱她。说20年来，他没有一刻不想念她。他一直后悔为什么要把自己最喜欢的女人给了别人，那人值得他这么奉献自己的珍宝吗？米墟这样说着，甚至挤出几滴鳄鱼泪，而萧樯竟也情不自禁地哽咽起来。
那一刻正有一阵春风吹落海棠树上的所有花瓣，就更是“恨别鸟惊心”的一番悲凉。以至于伊东怀疑在他之前，萧樯确乎和米墟有过恋情。而萧樯就那么落落大方地坐在米墟身边，欣赏地看着他说，你怎么越来越装模作样了，像个硬汉似的，当初你如果没有那么讨厌的话……
觥筹交错中他们相谈甚欢。内容都是20年前甚至更早的那些陈年往事。久别重逢让他们格外激情洋溢，甚至萧樯的目光中都能闪出诱人的光彩。在米墟面前，她嬉笑怒骂，无所不谈，却还是不由自主地表现出她对这个男人的崇敬之情。
在他们共同的往事中，伊东几乎插不上话。但却在米墟和萧樯的对话中，第一次发现了萧樯迷人的诱惑力。而这种诱惑力是伊东从未感受过的，显然那是只属于米墟和萧樯的。
然后米墟话锋一转，就说到了汽车。他所以如此变换话题，是因为看到了伊东的落寞。他说伊东一定是嫉妒他和萧樯那金色茅草般绚丽的童年了，所以为了伊东能保持正常的心态，他只好变换话题了。不过汽车也是他毕生热衷的，你没有车，就不可能体会到它在人们生活中的作用。它不仅可以代步，还能让你在行驶中随时随地看到流动的风景。总之这是一种，你们从来不曾经历过的速度人生。我相信你们很快就会喜欢上这样的生活，从此须臾不能离开。
在米墟的怂恿下，萧樯恨不能立刻就买车。那一刻萧樯疯狂的买车热情，让伊东都觉得对不起她了。毕竟，买车首先是为了自己和余荩，却让米墟忽悠得仿佛不买车就不足以与米墟这种人为伍似的。当然伊东也看出来了，萧樯所以决心买车并不是为了他，而是因为信赖米墟。
他们乘坐米墟的汽车前往汽车销售中心。那时候伊东和萧樯已经醉眼蒙眬，唯米墟“世人皆醉我独醒”。他于是一辆一辆地介绍品牌、型号、性价比之类，就仿佛他在汽车销售中心有股份似的，萧樯竟也唯命是从。
最后，米墟问伊东能承受怎样的价位，伊东不语。
你们当然不能一上来就买辆破车，这和你们的身份不符。
那么，你说呢？萧樯澄澈且无限信任的目光。
那么，就帕萨特吧，中档，你们说呢？
萧樯摇摇晃晃地跟在米墟身后，她说她好像就要吐了，都是因为又见到你。既然你说了，就帕萨特吧。我喜欢“帕萨特”这个好听的名字。
还这么“小资”呢？
然后米墟向伊东眨了眨眼，意思是搞定，你终于可以和情人鬼混了。只是如此糊弄萧樯让米墟于心不忍。他后来对伊东说，我怎么忍心让我最心爱的女生被你们这对狗男女蒙骗呢？那可是我儿时的梦啊，就这样让你给破灭了。
他们很快买下了那辆黑色的帕萨特轿车。萧樯原本想要一辆红车，但米墟却说太张扬了，容易遭劫。然而私下里他却对伊东说，知道我为什么建议萧樯买那辆黑车么，不单单因为黑色是永恒的色调，而是，黑色最容易被隐藏在深沉的夜色中，懂么？
就这样，米墟和伊东串通起来欺骗了萧樯。但同时米墟也向伊东提出忠告，在最初时刻，你最好让萧樯觉得这辆车是属于她的。慢慢地，直到她觉得不再新鲜，也不再疑虑，你才可以带上你的情妇穿云破雾。不过也不能太过分了，毕竟，萧樯也是我的朋友。
伊东终于拥有了一个属于自己的流动的房间。这房间在他的心目中，就像一座神殿。
伊东并没有把买车的消息告诉余荩，他只是开始利用业余时间在驾校学习。他总是午饭后就匆匆离开办公室。他所以每天坚持，一丝不苟，就是想让余荩尽快享受到生活的美好，却无意间疏远了他们的关系。
然后就到了这个风雨交加的晚上。这天从午后就开始阴云密布。那翻卷的黑色云团不知从什么地方浩浩荡荡集结而来，黑压压地盘旋在每一扇窗外。
于是人们被获准提前回家，唯伊东、余荩留下来商量书展的事。不久后的“**书展”对出版社格外重要，社里要求他们一定要以最完美的姿态亮相书展。他们要策划论坛，邀请嘉宾；还要洽谈合作，宴请书商。总之诸多事宜，林林总总，每一项都不可掉以轻心。他们事无巨细，谈到很晚，仿佛根本就没有听到窗外的滂沱雨声。
那之前，他们已经很久没有这样在一起了。伊东要工作，要学车，看上去似乎已无暇顾及他和余荩的事。他们各忙各的，渐渐疏远，仿佛回到早先那种淡薄的工作关系中，以至于偶尔见面，也都不愿再提那段曾经如胶似漆的往昔。
然而窗外的大雨始终不停，肆无忌惮地撞击着迷蒙的西窗。
余荩说，我本想等到雨停回家，但现在看来不能等了。
为什么？
你看这窗外肆虐的雨。
而余荩此刻所说的窗外，就是每天有落日出没的西窗。于是伊东恍惚想起什么，当初，你怎么会那么迷恋窗外风景？
即或没有夕阳也会有翻卷的云。余荩说到这些不禁感伤。她或者怀念那段已渐行渐远的爱情，或者感慨于世事沧桑，往昔如烟。然后她收拾起各类文件，离开伊东办公室。
伊东抓住余荩的臂腕，你怎么回家呢？你有雨衣或雨伞吗？公交车还是自行车……
余荩并没有质疑伊东的关切。她只是不想再重蹈覆辙。这不是她的生活，所以她不能要。但就在她抓住门把手的那一刻，她听到伊东在她耳边说让我送你回家吧。于是一股莫名的暖流，她觉得她的眼睛都湿润了。她尽管不打算停住脚步，但还是回过头说了声谢谢。然后她一如既往地走出去，她觉得这所有的一切都是不真实的。
余荩没有等到雨停。她开始想念丈夫和女儿。她知道在暴风雨中她只要没到家，他们就不会安宁。所以无论怎样大雨倾盆，她都要尽快回到惦念她的亲人身边。
于是她走进早春的风雨。那刺骨的冰冷让她周身寒战。雨伞不堪一击，瞬间被凶猛的暴风雨撕成碎片。她终于走到拐弯处的公交车站。等了很久却不见一辆车。她甚至觉得再不会有公交车开来了。在如此猛烈的风雨中，她或者只有徒步涉水才能到家。
她这样想着便离开汽车站。在风雨飘摇中艰难前行。天色越来越暗，甚至连路灯都熄灭了。那种孤独无助的感觉，让她顿时满心凄凉。
突然身后响起不停的喇叭声。这声音就像在追杀她。她恍惚意识到什么，却被那辆车激起的水花溅了满身满脸。于是她真的愤怒了，停下脚步，扭转身，就看到了正在摇下车窗的伊东。
但无论伊东怎样穷追不舍，她都坚定不移地向前走。直到伊东像劫持人质那样将她强行塞进汽车，她才不得不接受这既定的现实。
伊东小心翼翼地在大雨中艰难前行。余荩坐在副驾驶的位子上一言不发。她头发上的雨水像泪滴一般洒落在伊东崭新的汽车里。伊东从后座拿来毛巾递给余荩，却被余荩扔回后座。
接下来伊东宣言般地表白。他说他这一段确实很忙。他所以要买车学车其实就是为了这一刻。他永远都不会忘记余荩离开他父母家时那尴尬的表情。
为什么又是在风雨中？伊东说，还记得你从外地回来的那个晚上吗？同样的风雨交加、电闪雷鸣，为什么我们在一起的时候总是坏天气？或者唯有坏天气才能让我们满怀激情？
伊东慢慢开着，不敢掉以轻心，毕竟他还是第一次在大雨中行车。他说在这种恶劣天气，最紧要的就是不能熄火。只要熄火，汽车就很难发动了。然后雨水灌进来，那这辆新车就遭殃了。不过我还是能把你送回家。这是我一直渴望的，有一天能为你遮风挡雨。
车灯在积水的波澜上闪着白光。雨刷刮不尽车窗外的水流。迷蒙中几乎没有视线。尽管伊东小心翼翼，却还是因为操作不当而搁浅在桥洞下。幸好已经离余荩家不远，伊东说，你回家吧。
余荩短暂的沉默后推开车门。就在她走出汽车的一刹那，桥下的积水涌了进来。无论伊东怎样阻挡，雨水还是灌满了车厢。但即或如此，伊东似乎并不沮丧，他说，只要能把你送到家。
伊东坚守在汽车里，膝盖以下浸在水中。当然他会心疼汽车，亦不知该怎样面对如此困境。他是该守住汽车等雨水慢慢退去呢？还是弃车逃命，回到自己温暖的家园？但他还是想到了灾难中的那些邮轮的船长、航班的机长，想到他们总是最后一个离开岗位，所以总是令人敬仰。但他既不是船长也不是机长，有必要像他们那样留一世英名吗？
于是他又想到了米墟。想到他总是能处变不惊的英雄气概。他觉得这一刻除了米墟，给任何人打电话都将无济于事。于是他拨通了米墟的电话，但就在他听到米墟声音的那一刻，车窗外竟传来急切的敲击声。迷蒙中伊东看不清窗外是什么人。只模模糊糊的一个身影，置身于车窗外流泻的雨水中。
那人不顾一切地钻进来。想不到竟是落汤鸡一般的余荩。那一刻一股暖流立即遍布了伊东全身。可是为什么？你不是已经到家了吗？
当余荩将冰冷的湿淋淋的身体贴近伊东，他们自然将爱和身体都给予了对方。余荩说她不能丢下伊东，不能让他一个人待在黑暗中。于是伊东吻了余荩。那感觉仿佛回到了曾经的那个风雨之夜。最终在雨水的浸泡中，他们成功完成了汽车里的第一次交织。
伊东确信，雨夜发生的这一切，是不会被人发现的。首先大雨滂沱为他们铸就了天然的屏障，而桥洞下的积水又让行人望而却步。然后是伊东听从了米墟的忠告，在车窗上贴了一层厚厚的膜。像拉上窗帘一样遮掩了所有的情深意长，那么，他们还有什么好在乎的。
于是他们再度惊天动地。仿佛是为了配合外面的暴风雨。他们在狭小的但却完全属于他们自己的空间内，献演了暴风骤雨中的无边风月。而伊东多少天来孜孜以求的，不就是为了这个自由驰骋的时刻么。
当他们终于得以重温旧梦，他们的肉体便再度燃烧。从此他们几乎每天下班后，都会或前或后相继离开办公室。自从有了自己的“房间”，他们下班的时间也被向前移了。过去他们总是以工作为由，下班后也不离开办公室。有了车就再不用遮遮掩掩了，有时候他们甚至等不到西窗的落日。
他们在约定的小街会面。那里距单位大约三百米。通常是余荩在街角等候。这时候她总会戴上墨镜。然后伊东的黑车缓缓驶来，余荩以最快速度进入车内。余荩大都不坐在副驾驶的位子上。尽管她只能龟缩在后座，却不时伸出手臂撩拨伊东的欲望。她不是抚弄伊东的头发，就是按摩伊东的肩背。有时候也会拉开伊东的裤链，用温柔的抚摸让这个男人乱了行车的方向，以至于好几次不知不觉地驶过红灯。
总之大凡有余荩坐在车上，伊东都会把汽车开得风驰电掣。因为他和余荩最需要的，就是速度带来的快感。他们会将汽车开得远远的，荒无人烟的郊外，或者，看不到尽头的芦苇荡。在那些拥有大自然的天地中，制造属于他们自己的浪漫。
然后伊东把余荩送回家。就仿佛什么都不曾发生过。而最让伊东得意的是，他原以为有了车，就有了他和余荩的亲近。但后来发现汽车的好处不仅于此，它还有效地延长了他和余荩厮磨的时间。过去无论在什么地方，亲昵后便会匆匆分手。有时候伊东甚至还没有从疲惫中解脱出来，就要骑上自行车急如星火地往家里赶。但有了汽车就不一样了，原先自行车一小时的跋涉，汽车用不了十分钟就到家了。不仅伊东能准时归巢，还能让余荩按时回家。
于是他无限感慨地问着余荩，知道这意味着什么吗？然后他不等余荩回答，意味着，我们在一起的时间被有效地延长了。
和米墟的相互交往，后来成为伊东家定期的宴会。毕竟米墟身边没有家人，于是作为老同学老朋友的伊东夫妇，就承担起了定期宴请米墟的重任。米墟也曾对伊东提起，能否把那个开红色跑车的女人也一并请来。但却被萧樯一口回绝，理由是她的家庭是正统家庭，且倾向保守，何况她还是教书育人的中学老师。
不过大凡米墟来家中做客，萧樯都会异常用心。饭菜的种类尽管不多，却样样精心精致，让米墟不能不感受到萧樯的盛意。于是当餐桌杯盘狼藉之时，话语间便开始了妙趣横生的你来我往。就仿佛米墟和萧樯是一对残酷并邪恶的双生花。而他们妙语连珠、相互调侃的时候，伊东干脆就保持沉默。
不久后，米墟就很少提到“红色跑车”了。“红色跑车”是萧樯为那个女人起的绰号。她说她不想知道这女人的名字，因为在电视台主持节目的人都是假名。她觉得“红色跑车”既准确又形象，哪怕看不到她的人也能想象出她的模样。于是她尽管不能接受“红色跑车”，却每每问及她，直到有一天米墟说，她跑了。
那么，你是不是因此而很颓唐？
伊东默默坐在一边。他觉得萧樯的问话很怪异。为什么不说沮丧而说颓唐。因为她太了解米墟了？包括他冥顽的天性，以及浮生若梦的方式。
然后萧樯就开始审问米墟，“红色跑车”到底怎么得罪你了？
米墟认真思考着，总之，左手握右手的，那种无聊。
还有呢？说吧，你们究竟为什么？
好吧，米墟做出坦诚的样子，她越来越关心我的账号了。我不想看到她的急功近利，所以决定离开她。
是你心猿意马了吧？别以为我们看不出，你才是那个忘恩负义的家伙。
于是米墟不得不承认，的确是他厌倦了。不过他是和“红色跑车”分手后，才开始另一段恋情的。
不久后米墟请伊东夫妇听音乐会。其中一首格里格的《大提琴奏鸣曲》让米墟热泪盈眶。舞台上独奏大提琴的演员还是个孩子，却在追光下闪烁出圣母般的光辉。她不仅铺排出大提琴丰富的色彩，还将整段乐曲演绎得无比绚烂。
演出中，萧樯一直不动声色地观察米墟，将他在音乐会上的每一寸表情都尽收眼底。她进而得出准确结论，舞台上那个大提琴女孩已被米墟揽入囊中。不过萧樯也喜欢这个漂亮女孩，于是她通知米墟，这女孩是可以带到我家来的。
米墟又一次被萧樯不幸而言中。他说他此生恐怕逃不出萧樯的法网了。是的，自从他见到大提琴女孩，她就毫无悬念地取代了“红色跑车”。
不过，你不会觉得她委身于你，仅仅是为了你的美国护照？
就算她为了我的美国身份，我不是也在消费她吗？这是我们都要付出的代价，这一点她看得比我都清楚。
当然这对你来说没什么损失。我是说，即或她跟你去了美国，你第一个应该关心的人还是……
你儿子。这点我早就铭刻于心。
不久后，那个美丽的大提琴女孩被带到萧樯家，萧樯像喜欢自己的儿子那样，喜欢上了这个充满艺术气息的女孩。女孩说她最大的愿望就是考取美国纽约的朱利安音乐学院，从此在林肯艺术中心的舞台上演奏她的大提琴。女孩清纯秀丽且毫不掩饰她的野心，就那样淡淡妆、天然样，坐在萧樯家的餐桌前，甚至比在舞台上还美丽。
于是萧樯开始对米墟愤怒。她咬着米墟的耳朵说，我这才明白了到底什么是《狼和山羊的故事》。小时候一天到晚听幼儿园阿姨说这个可怕的段子。这样的女孩本来是应该嫁给我儿子那样的王子的。为什么天下女人都是你的？你这个永远不思悔改的大灰狼。
但不管米墟是否欺骗这个女孩，萧樯都始终为他们敞开大门。萧樯对米墟的诸般劣迹总是袒护有加，甚至在伊东面前也处处维护他。于是她变得不像过去那样古板，甚至对红杏出墙一类的恶行也不那么偏激了。显然这都是因为米墟的存在。这对于一向保守的萧樯来说堪称奇迹，同时也让伊东在铁幕一般的家庭中，看到了一丝自由的光亮。
在伊东家的聚会中，酒酣耳热后米墟贴近伊东的耳朵。那时候萧樯正带着大提琴女孩参观儿子的房间，并向她炫耀，不久后她的儿子将成为年薪十几万美金的法学博士。
米墟说他刚刚发现了一个绝妙的地方。米墟在说着这些的时候醉眼迷离。那是一条昏暗的长街。不断有汽车开过来。然后停在路边，被黑夜淹没。接下来的故事就任凭想象了。而我现在的这个女孩，竟然就喜欢在那条街上**。不仅我们喜欢停泊在那里，很多像你们这样被地下情煎熬的红男绿女，更钟情于在这条街上释放欲望的能量。不过没有汽车是来不了这里的，这条暗街只为“流动青楼”而设置。
流动青楼？
哦，这是我为这些特殊的汽车命名的。你不觉得做这种事的汽车就像昔日的“青楼”？所以，“流动青楼”，多恰当的比喻，哈哈，我恐怕只有在这种问题上，才会显得才华出众，也算没有辱没中文系高材生的一世英名。
总之这是一条刚刚修好的康庄大道。这条路可谓万事俱备，只欠开通了。是因为与之相连接的那条环城快速路的高架尚未完工，于是这条路变得苍凉寂寞。尽管道路宽阔，设施完备，入夜后却像一条没有生命的街。路两旁高高耸起的路灯从来就没有亮过。所以永远是伸手不见五指，唯有天上星月。黑暗中浩浩荡荡的道路就像不知深浅的河流。然后便是稀稀拉拉驶来的汽车停靠路边，在寂静中迸发最热烈的激情，于是这里就成了最风花雪月的地方。
当我无意间获取了这个信息，便带着充满好奇的大提琴女孩前往考察。第一次开上暗街的感觉果然异样。一种近乎窒息的死寂，就仿佛我们行驶在但丁《地狱篇》中。然而大提琴女孩却对此情有独钟，甚至某种诗一般的沉浸。
米墟说，在汽车里**的大多是野合男女。他和大提琴女孩当然不属于这个群体。目前，米墟的离婚申请已进入法律程序，他更是以居高临下的姿态俯视暗街上那些可怜男女了，当然他知道其中也包括了伊东和他爱的女人。
接下来米墟开始细致入微地描述那些“青楼”男女。
譬如，他们或者坐在驾驶和副驾驶位子上倾心交谈。言语间他们或愤怒或悲伤，有时还伴随着歇斯底里的争吵。
再譬如，那些被掩护在黑暗中的汽车似乎没人。既看不到人影晃动，也听不到叫春的声音。但不经意间你就能透过车窗看到，身体的某个部位在上下起伏。
更有急不可耐者如烈火干柴。你无须屏住呼吸，就能听到静夜中传出的女人的**，男人的哼叫。更有甚者，一些人竟能让汽车颠簸起来。米墟这样说着，诡异地眨了眨眼，言下之意，伊东，何不带上你的女人去风情一番呢？
就这样，暗街被我简称为“流动青楼”，这可是我的专利，无论人们怎样肆意传诵。然后我带上大提琴女孩来此巡游。不久，就在这条充满迷惑与刺激的街上，她郑重地献出了她的初夜。她说汽车里的空间虽然逼仄，却能最大限度地释放她的欲望。
她觉得这地方就是与众不同。她问我你知道当年什么人是艺术家么？琴棋书画，只有妓女才有功夫去玩弄艺术。于是她把自己想象成秦淮河畔的那些青楼名妓，她说她的大提琴难道就不能等同于那个朝代的古琴么？
总之当夜幕降临，这条街就显得格外繁忙。不过不是人头攒动的那种车水马龙，而是一辆接一辆的汽车静静地来，又悄悄地去。任何一辆汽车离开时都仿佛盛满了欢愉和痛苦。
这些车在暗街上逗留的时间大约一两个小时，大多自日薄西山到夜幕降临。这都是我认真调研的第一手资料，米墟说到这些的时候不禁自得。
总之“流动青楼”演绎着爱者各自不同的故事。据米墟猜测，汽车里不仅有男有女，还有同性恋。所以暗街五花八门，无奇不有。总之任何不被社会伦理接受的恋情，都可以在这里找到他们存在的空间。于是暗街又被定义为藏污纳垢的地方，一道在伦常倒错中建构的独特风景线。
出入于暗街的男女从不关心别人的隐私。他们自己的难言之隐就已经让他们自顾不暇了。不过这条街上的常客尽管从不相互打招呼，但心里却将对方引为惺惺相惜的知己。
当米墟刚刚说完最后的一句话，萧樯牵着大提琴女孩的手，翩然回到客厅。
伊东自信地打开房门，就仿佛走进自己家。
在别人的房子里别人的床上？
当伊东牵着余荩的手走进房舍。余荩惊叹于这里的豪华，却说她宁可待在伊东的汽车里。
既然有了这个机会，伊东说，你何不把这里想象成一家五星级酒店？
一次精心的策划将伊东和余荩反锁在米墟的房子里。谁也不知道生活在这里的是什么人。没有人知道米墟已远赴美利坚，更没有人知道米墟把房子借给了他最好的朋友。
尽管余荩心存疑虑，但他们还是一进门就亲吻起来。紧接着便如火如荼，在米墟这别致的客厅里完成了他们这天的第一次合欢。
这一次他们为自己争取到两天一夜，36小时。此前他们还从未有过任何一个完整的同床共枕的夜晚。他们总是在匆忙中交换各自的欲望。他们一直盼望着能有一个相拥而眠的长夜，并且能在清晨醒来的时候看到对方。为了这愿望，伊东不知做过多少努力。却总是阴差阳错，让美梦在现实中无情破灭。现在他们终于拥有了这个让梦想成真的机会，在自由自在中度过只属于他们的宝贵时光。
这是米墟回美国前主动提出的。说以后的一个月这里就归你了。哪怕你们每一天住在这里也无所谓，只是对不起我那无辜的“同桌”了。但也只能顺从天命，谁让你爱得那么痴呢？你那相好就一定比萧樯好吗？无非是画几幅肖像，拍几张照片，做出很艺术的样子，就像《心灵捕手》那样俘获了你。总之我也管不了那些了，你们就在这里慢慢消受，好自为之吧。
于是他们就真的拥有了在米墟家度过的漫漫长夜。不，他们不是在黄昏将尽时沉入黑夜的，而是把这一天的每分每秒都变成了漆黑的夜晚。他们没有按照米墟的安排住进他奢华的主卧，而是让顶层客房成为他们梦幻般销魂的场所。
为此，伊东和余荩都向各自的家庭请了一天两夜的假。而他们离开的理由也因家庭背景的不同而大相径庭。伊东自然以工作为由，这是他最好的托词了。而刚好这个周末萧樯也不休息，她的学生们正面临可怕的高考，所以这是她一年中最繁忙的时刻。
余荩没有以工作为名提出离家的请求。她有对她来说更无懈可击的理由，就是外出写生。无论是作为画家还是摄影师，她都拥有这样的权利。即或婚后，她也常常独自外出，将周末消磨在大好河山中。她说常年蜗居会让她感到窒息，甚至觉得失去了自己。所以哪怕漫无目的，但只要能离开城市中那个正在麻木的自己。
在这片比长夜还要漫长的黑暗中，他们终于完全彻底地拥有了对方。他们也同时经历了醒来后就能看到对方的美妙时刻，经历了睁开眼却不知自己身处何方的迷茫。当然他们很快就感觉到了对方，是环绕的欲望在锲而不舍地召唤他们。于是醒来要做的第一件事，就是仪式般再度撩拨起那无边风月。欲望在他们中间就像一道填不满的沟壑。甚至他们自己都难以想象，如果没有了欲望将会陷入怎样的深渊。
他们也曾几次经历电话骚扰。为此他们不得不中断意乱情迷的时刻。那种突然被阻遏的感觉让他们很不舒服，但为了证明他们确实出差在外，必须立刻接听家人的电话。于是他们在彼此的监视下明目张胆地说谎，甚而会说出“我爱你”“我也想你”之类虚伪的甜言蜜语。这种欺骗他人的感觉让他们觉得自己也被欺骗了，以至于这样的通话过后，他们都会本能地质疑，你们到底是不是真心相爱？
于是，余荩说，你爱你的妻子甚于爱我。而伊东则抚摸着余荩的肌肤问，告诉我，你愿意离开你的丈夫吗？这类极具杀伤力的疑问，无疑有效地破坏了他们如梦似幻的氛围，甚而导致相互攻讦，让原本和谐温婉的气氛充满了**味。
最终以伊东的退让中止了这个关于忠诚的话题。他将啜泣的余荩抱在怀中，说黎明虽好，却意味了别离。我们何苦要破坏掉这所余不多的长夜，既然我们那么相爱。我和我妻子说的那些都是程式化的套话。而一旦我不说了，反而会引起她的怀疑。你应该知道我有多爱你，有时候想你会想到心痛。否则我怎么会冒天下之大不韪把你带到这里？我不是一个随便的人，这一点你也知道。我们何不尽情享受这最后的夜晚。想想我为你聚集了多少能量，只要你要，我就不会辜负你。我们不停地**，记得有多少次了吗？就这样我们**做成灰烬，你不觉得这也是人生的奇迹吗？
然后从午夜到黎明又到黄昏。黄昏是他们最后的限度了。
余荩在伊东身边默默流泪。为什么36小时如此短暂。如果说在汽车里余荩尚可洒脱抽身的话，那么在这缠绵的长夜后，分手就成了一种残酷的刑罚。他们十指紧扣，相互缠绕，深情绵绵。直到最后的一分钟，直到，他们不得不走出这座房子。
余荩在天黑前回到自己家。此行唯一的破绽是，既没有带回绘画作品亦不曾拍摄照片。不过一向信任她的丈夫并没有追究，或者就因为他感觉到了什么，才故意做出不在意的样子。
伊东拖着疲惫的身体回家。他原以为萧樯会为他准备丰盛的晚餐。但在电话中他偏偏说自己已经吃过晚饭，结果迎接他的就只有清锅冷灶了。尽管米墟冰箱里的食品应有尽有，但他和余荩却没有认真享用过。他们把所有的时间都用于“士为知己者死”了，所以伊东只能在饥饿中熬过长夜，幸好他立刻就睡着了。
夜晚，萧樯被伊东的鼾声吵醒。迷蒙中她本能地抚摸伊东，但伊东对她的爱意毫无反应。于是她开始胡思乱想，觉得伊东此行一定和那个女人在一起。她这样想着便坐了起来，气哼哼扭亮床头灯。伊东被明晃晃的灯光照醒，他本想发怒，却转而抱住愤愤的妻子。他当然知道自己此刻该做什么，但无论怎样竭尽全力，都不能抵达预期的效果。
萧樯不再勉为其难。她坚信伊东纵欲过度。她不想知道和伊东鬼混的女人到底是谁，也不想知道他们是在什么地方野合的。于是她想到谷仓，想到哈代的《德伯家的苔丝》。她曾经那么迷恋于那些婚外恋情，迷恋于那些有着甜甜苦涩滋味的浪漫。然后她又想到水边，想到《水边的阿蒂丽娜》。那是一首非常美的钢琴曲，但只要和伊东连在一起就变得肮脏了。她当然也想到了米墟家，她知道米墟此刻已经回到美国。如果不是米墟还会有谁呢？他从来都是那么慷慨大度。萧樯越想越怒不可遏，抱起枕头睡到了儿子房间。
但幸好伊东一夜之后就恢复了体力，也记得夜半他不曾满足妻子的需求。于是他勉力前行，将儿子的木床撞击出疯狂的响声，才让妻子心甘情愿地重回他的怀抱。
米墟家午后到处阳光。伊东和萧樯沉浸在弥漫的咖啡香中。留声机里旋转着蓝波的长笛曲，让萧樯情不自禁地有了某种怀旧和感伤。如此浪漫的情怀当然不属于伊东，更不属于毕生放浪的米墟。那是过往的某段短暂的恋情，在长笛曲中萧樯几乎落泪。
这是萧樯第一次来到米墟家。而米墟所以邀请萧樯，是因为他知道伊东的地下情已岌岌可危。最终的不了了之，这是米墟的结论，尽管伊东反复重申，他们不是不爱了，只是有些厌倦。伊东还说经营这种关系就像炼狱。无论精神上还是肉体上都受尽折磨。尤其他们这种年纪的男人，就更是不堪重负。如今他只是依照惯性维持着曾经美好的关系。他不想很快断绝双方都疯狂投入过的这段感情。他说他可能要在“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的时刻才会作出决断，他说到这些的时候不禁悲从中来。