第一章 传言
一年前——
大雨倾盆而下，打在人的身上是冰冷而又生疼的，但是坐在轮椅上的齐鸢感觉不到。房间里一片雪白，唯独电视机屏幕上炫目的色彩还在卖力地显示出生命力，只是内容不甚讨人喜欢。齐鸢坐在阳台上，任由飘进来的雨滴打在身上，茫然而又冷漠，没有丝毫情感的起伏，甚至连眨眼的频率也是屈指可数，时间在她这里仿佛已经停止。
屋里的电视中传来一个年轻播报员的声音：“上周末在本市城东山上的一栋私人老旧别墅楼里发生了一起恶性杀人事件。根据现场勘查，死者一共十二个人，都是二十多岁的年轻人。唯一的幸存者是一名女子，但是警方发现她时，她受了很大的精神刺激，并不能讲述事件发生经过，目前已送往市精神病院观察治疗。事件的真相还有待进一步调查。”
新闻讲究的是客观真实，播报员也的确做到了这一点，一件恶性杀人事件从他的嘴里念出来，寻常得如同猫猫狗狗打架一般。声音传入齐鸢的耳里，她依旧没有动静，只是木然地望着前方，直到市精神病院的医生走了进来，给她介绍了负责照顾她的护士小朱。小朱的笑容很温暖和煦，有点像陈秋。想到陈秋，齐鸢转过头，定定地又看了小朱一会儿，而后便回过头去，再次陷入了无止境的沉默。
九个月前——
“今天小鸢能跟我说话了，很棒呢！”市精神病院的护士小朱笑着对坐在轮椅上张着嘴巴努力蹦出一个一个字的齐鸢道。小朱是个好人，她一直希望跟她一般年纪的齐鸢能够重新恢复过来，因此自始至终尽职尽责。
“嗯。”经过三个多月的治疗，齐鸢的情绪已经比初来时要好了许多。小朱的陪伴也让齐鸢原本崩溃的内心有了愈合的生机。齐鸢很想跟这个与陈秋莫名有些相像的护士多说些话，但长期语言的闭塞和精神的折磨导致她并不能很好地发音。最终，齐鸢还是只说出了这样一个字。
齐鸢的隔壁住了一个耳朵不太好的病人，总是将电视声音开得很大，即便隔着好几个房间依然听得到：“三个月前发生在本市城东山上的一栋私人老旧别墅楼里的恶性杀人事件有了新的进展。虽然幸存女子仍然不能提供有效线索，但是警方根据有关线索和现场勘查，十二名死者和幸存女子都是朋友关系，有些是同学关系。现场发现了撕碎的照片，照片上了女子在该案发生半年前遇害，与此次事件的十三个人也是朋友关系。目前还不清楚该女子的案件与这次案件是否有关联。”齐鸢原本就有些苍白的脸上更少了几分血色，神情也有些不自然起来。
“电视请小声一点，不要影响其他病人休息！”小朱听到声音急忙跑去那个房间要求将声音调小，但是整个新闻报道还是一字不漏地被齐鸢听见了。小朱有些愧疚地回来看着齐鸢，只见她忽而黯然，忽而悲痛，而后又变得面无表情。这样的情况在这近一个月来已经发生了许多回。
隔壁的病人病情并不算重，可是不知是故意还是什么其他原因，每当新闻报道播放到相关的类似内容时，他就会把声音开得很大。小朱也跟负责照顾他的护士严肃交谈过很多次，然而并没有什么效果。尽管齐鸢并不会像外面传闻一般大吵大闹，但是她黯然沉默的神情就足以让小朱内疚自责，毕竟照顾好齐鸢就是她唯一的工作。
半年前——
“小鸢，今天想吃点什么？”小朱笑着问齐鸢，声音温柔而又耐心。
“想吃菜。”齐鸢想了很久答道。尽管精神的刺激让她失去了和普通人一样流利交流的语言能力，但是由于小朱护士的精心照料，齐鸢如今也能进行基本的日常对话。
“好，我去给你多买点菜。”说着小朱便跑去食堂窗口给齐鸢打了三份蔬菜回来。
“听说了吗？那个女的，就是半年前那个幸存的。”两个坐在齐鸢不远处的病人开始窃窃私语。
“我知道，听说她前几天跟警察说了，是她男朋友发疯杀了所有人。”
“好恐怖啊，我觉得她也有问题，搞不好是两个人一起杀人，反正她也是疯子。不然她男朋友怎么也死了？”
“对啊对啊，警察也怀疑她的！”
“住口！没有证据不要瞎说！”小朱回来听见两人对话低声怒喝道。不明白为什么，小朱对齐鸢总有一种要拼尽全力去守护的感觉，而且这样的感觉随着两人相处时间的增加而愈发明显。齐鸢现在已经很有进步了，但是正因为她的好转，当初查访案件遭遇瓶颈的警察又开始重新调查此案，一时间全市闹得沸沸扬扬，流言也是层出不穷。小朱担心这样的情况会影响齐鸢的病情发展，因此每每遇到有人在医院里乱传谣言，总是非常生气地直言指责。
两人有点怕小朱，急忙闭了嘴，有些胆怯地看了一眼齐鸢，却只见她仍旧努力地想要对着小朱护士笑，似乎是不想让她担心，也不由得有些感慨。这样一个女孩，怎么就遇到了这种事呢？
三个月前——
“今天，警察来了。”齐鸢断断续续地告诉小朱，声音很平静。经过近九个月的治疗和小朱护士的精心照顾，齐鸢终于基本能够正常对话了，只是她的话很少。
“他们只是怀疑，例行公事，并不是认定你是……”小朱想劝齐鸢，但警察频繁地驾到和拿出的证据，实在让人不知道该如何劝解。现在整个医院乃至全市都在传言齐鸢是杀了十二个人的凶手，即使是在精神病院，这也是一个不正常的事情。
“为什么你不怀疑我呢？”齐鸢笑着问道。
“我们……是朋友不是吗？”小朱看着齐鸢的笑容忽然觉得有些说不上来的不对劲。
“是呢，我们是朋友……”齐鸢的笑容暗淡下去，忽然又想起来陈秋，那个一直努力想要保护她直到生命终结的朋友，笑了起来，“小朱，我今天想吃点肉，你可以帮我把饭端上来吗？我想在屋里吃。”
“行，没问题，你等我！”小朱笑了，齐鸢一天天地恢复正常，这是她最希望的事，其它的，都可以慢慢解决的不是吗？
小朱跑到食堂去打饭。尽管警察的到来让她有些不安，有时她也会想，如果齐鸢当初没有幸存，或许警察查证之后无法破案，这案子也就不了了之，不会在市里掀起这么大的争议，齐鸢也能少了这一年的精神折磨吧。但是她是护士，既然老天选择让齐鸢在如此残酷的情况下活下来，那么她就有责任照顾她直到她恢复当初的笑颜。
小朱忽然感到人生真的是件很奇怪的事，原本她只是打算完成每天的工作就行，可是自从医院分配由她专门照顾齐鸢后，这个不说话的女孩，却一点一点地改变了她的态度。她希望齐鸢能好起来，也相信齐鸢能好起来，这种信念的确在很大程度上帮助了齐鸢，小朱对此充满了自豪感。
“啊！”一声尖叫传来，紧接着就有人大喊：“有人跳楼啦！”
小朱护士莫名地有一种不祥的预感，扔下饭菜，急忙跑了出来，好不容易挤开人群，终于看见地上躺着的是已经肢离破碎的齐鸢。她的脸上依旧带着小朱走之前看到的笑容，面色安详宁静，如同睡着了一样，只是她的肢体扭曲，骨刺凸显，鲜血蔓延至路边的泥土里，从泥土里长出的红玫瑰正妖艳地盛开着，形成了强烈的对比。小朱木然地看着被人群围在中间的齐鸢，只觉得心里仿佛被抽空了一般，泪水不自觉地滑落，只是这眼泪究竟为什么而落，她已恍然忘记……
现在——
“一年前，在本市城东山上的一栋私人老旧别墅楼里发生了恶性杀人事件，死者一共十二人，幸存者为一名女性。因该女子当时精神失常，故送往本市精神病院观察治疗。经过警方勘查，认定该女子及其男友有重大作案嫌疑。而在三个月前，该女子在精神病院跳楼自杀，唯一的嫌疑人和证人自杀使本案目前陷入了瓶颈。警方发言人表示，警方不会放弃，将会继续进行下一步侦查工作。”
电视机里的年轻播报员依旧平淡无奇地播报着每天的新闻，这是关于该案的最后一则新闻。然而近一年的新闻报道，使得当初在那栋乡村别墅发生的惨案成了人尽皆知的故事，关于它的传说已经遍布了市里的大街小巷。齐鸢其实明白，这就是当初史媛想让她成为幸存者的理由，现在，时间到了。
时间是残酷的而又神秘的，不管当初的真相究竟如何，要么它被抹平化为青烟消散，要么它被披上永恒的面纱。一个一年前的杀人案，在时间的发酵下，变得越来越神秘，诡异，它带来的或许是一个重生，又或许是另一个毁灭。