壹,贰
【壹】
漫长的梅雨季节结束了。除了一弯新月,只有零星几片云浮在夜空中。暮色降临,吹进房间的风却并无凉意,让人切实地感受到夏天已至。我一边留意着目所能及的远处几户人家点点亮起的灯火,一边将手指放在了手风琴键上,看着乐谱开始弹奏。
大致记住旋律后,我便随着琴声轻轻哼唱了起来。如此寂静的夜晚,这样「啦啦啦」的歌声仿佛可以传遍四方,于是我有些难为情地压低了音量。
为了将旋律沁入内心深处,我一遍遍地重复着这首歌。终于对音准感觉满意后,我深吸一口气,接下来便要开始填词了吧。
就在此时,我听见隔扇外有人唤了我一声。
「爱瑠。」
是父亲。
我在房中时,父亲很少亲自过来找我。莫非是因为手风琴和歌声太吵了?我小心翼翼地回答道。
「我在。」
「你来佛堂一趟。」
父亲的声音比往常还要严肃,但听着并没有生气的意思。放下心来的同时,对他的来意更加摸不着头脑了。通常佛堂进行的都是重要谈话,但对这次可能谈起的话题我却毫无头绪。
「马上就去。」
脚步声逐渐远去。今天的试音多半只能到此为止了,于是我盖上了手风琴,又把窗户关好。走出房间时,我突然感到一丝踌躇。不知父亲找我是有什么事。急于知道原因的我,没来由地便陷入了畏惧。
——已经不能继续像这样唱歌了吗。
这样的想法,在脑海中一闪而过。
还是别想这么多了。谈话马上开始,我似乎变得有些神经质。对心中的怯懦暗暗自嘲,我关上房中的灯。
窗帘没有合上,窗外,一片小小的云如横切般飘在月亮之前。
【贰】
结束了期末考试即将迎来暑假的神山高中,四处都弥漫着一种涣散的气氛,地学准备室亦不例外。但要说古典部平时的气氛紧张,似乎也并非如此。只不过,像这样四名部员同时集中在活动室的情景,是有一阵子没有见到了。
在足以容纳一整个班的地学讲义室里,我们随意地选择了各自的位置。话虽如此,我们互相之间隔得并不大远,而是在讲义室中间分散开坐下。
我和千反田都在安静地读着书。我读的是一个关于忍者、公主和私生子的故事。书中没有什么伏笔,各种突发奇想的大事件接连发生,每章都会有人陷入危机,读起来毫不费神,对于考试之后疲劳的大脑而言,实在是理想的放松读物。
至于千反田在读什么,我就不清楚了。那是一本印有许多照片的大开本,看起来像是旅行指南,从我这儿几乎看不清,也没有专门去看。看千反田面无表情地翻着书页的样子,似乎不是什么有趣的书。至于伊原和里志,则是在一本摊开的a4大小的笔记本上涂涂写写、「这也不是」「那也不好」地交谈着。……不,趁着刚读完一个章节,我停下来稍微观察了一下,发现主要是伊原在发言。她一手握着自动铅笔,面露难色地嘟哝着。
「是手。果然问题出在手上吧。」
「原来如此,是手啊。」
里志一本正经地点点头。
「这孩子无法使用自己的右手……或者说,是从心理上抗拒使用右手。这如果用画来表现就是伏笔了。」
「原来如此,是伏笔啊。」
似乎是在讨论漫画的谋篇布局。
在退出漫画研究会之后,伊原便不再对自己画漫画的事情感到害羞了。兴许她只是觉得,既然我和千反田一早就知道她在创作,再难为情遮遮掩掩的也没有意义。又或者是在经历退出漫研这件事后,她的想法发生了某些变化。
千反田自不用说,早早就为将要继承家业的自己计划好了未来,伊原也对前途有了觉悟。相比之下,我和里志的没出息就凸显了出来,真让人头疼。……不对,我们是正常的,反倒是她们两位,在高中二年级就下定决心继承家业、专心研习自己的爱好,这才比较奇怪吧。
「要是有人说出『右手怎么了』的话就好了,可惜这是个独自一人的场景。看着自己的手然后自嘲,总觉得太生硬了,到底该怎么处理……」
「原来如此,独自一人啊。」
一直只是笑眯眯地听伊原念叨的里志,此时补充了一句。
「一个人的时候,会做些什么呢?」
「做什么?我想想……」
伊原没有看向里志,而是抱起手臂盯着天花板,然后突然两眼放光,声音也明快起来。
「对了,小福真棒!没错,根本不用想那么复杂。怎么会在这种地方卡住了呢。让角色喝咖啡不就可以了——想用右手端起咖啡杯,下一格却是左手在拿着。嗯,这看着就不刻意了。就这样。」
虽然不太明白到底发生了什么,不过看起来伊原已经有主意了。她在笔记本上用大大的字写下了什么,响亮地说了句「ok」便合上了笔记本。
「告一段落了?」
「算是吧。还没到能开始画的程度,但大概能预见完工的样子了。」
「那就好。」
接着里志又说道。
「下回也告诉我这到底是个什么样的故事吧。」
也就是说,看起来里志是在不知道故事内容的情况下,一个劲儿地附和着伊原的自言自语。我都不知道是该说他没诚意呢,还是该感叹他真不容易了。像是心里的一块石头落了地,伊原的声音慵懒起来。
「说到咖啡,之前我遇到了一件奇怪的事情。」
「什么事?」
「那是我去雾生画材店的时候……」
「雾生?为什么跑那么远!」
话说了一半就被里志的疑问打断,但我也能理解他的想法。雾生,是这条街北端的一个地名,从神山高中骑自行车都得二十分钟才能到达。要是从伊原家出发的话,搞不好得花上近一个小时。画材店的话,街上也该有的。伊原显得有些不耐烦。
「啊,这是因为——」
她答道,
「旧式的网点纸,只有这家店有卖的。平时用得也不多,姑且去一趟。」
「哈哈,原来如此。」
在画材店售卖的「音调」[注]是什么来着?算了,我大概能猜出是画漫画时用的东西。我也没有兴趣一直偷听他们的对话,准备继续读小说,看了一眼手表却发现已经接近五点了。要是现在开始新的一章,不等读完学校就该关门了。回家之后再看吧——这么想着我便合上了书。似乎在余光中看到了我的动作,伊原转向这边。
注:此处「音调」与「网点纸」同音,均为トーン,折木不懂画材,所以听不懂。
「啊,折木也来听听吧。」
「我听着呢。」
「是么?然后呢,买完东西我觉得渴了,想着顺道庆祝考试结束,就进了附近的咖啡店。据说那儿咖啡很不错我就点了,味道却有些奇怪。不知道怎么回事。」
里志抿着嘴笑了起来。
「摩耶花你去咖啡店喝咖啡,简直就像奉太郎一样。」
伊原不高兴地鼓起了脸。
「取材好吧、取材!多亏了这个,我才想到之前的主意的。」
「好好。那么,奇怪的味道是指?」
被里志这么评价有些尴尬,不过我的确会时不时去咖啡店。虽然我无法比较不同咖啡在味道上的差异,对好喝与否还是可以做出判断的。但是,味道奇怪的咖啡就想象不出来了。伊原把手伸到脸前摇了摇。
「啊,附带说明一句,我说味道奇怪的是砂糖。」
越来越莫名其妙了。砂糖当然是甜味的。里志也有些迷惑,不过一会儿就笑了起来。
「明白了。砂糖是咸的吧。」
「……小福,你把我当傻瓜么。」
「在对话中增加点乐趣而已嘛。」
伊原瞪了一眼嬉皮笑脸信口开河的里志,轻轻地叹了一口气。
「不是那样,砂糖确实是甜的。」
我和里志异口同声:
「这不是很正常的嘛。」
伊原「咚」地一拳砸在桌子上。
「要是正常我还说什么!」
听您的。伊原像是要确认我们乖乖闭嘴了似的瞪过来,继续说道。
「不是单纯的甜,而是非常非常甜。我只有在喝罐装的时候试过那种甜度的咖啡,所以着实让我吃了一惊。」
「难道不是砂糖放多了?」
我问道。伊原为解释不清而感到抱歉一般使劲儿点了点头。
「这个么。我从头说起吧。我点了一份包括咖啡和蛋糕的套餐。蛋糕是柠檬蛋糕,应该不至于那么甜。服务生问我咖啡要不要加牛奶和砂糖,我说好。服务生端来的咖啡里已经加好了牛奶,在茶托中放着两块方糖。我喝了第一口觉得很普通,就又放了一块方糖再喝……简直,变得跟糖水一样了。」
里志乖巧地点了点头。
「原来是方糖啊。我还以为是用勺子从壶里舀砂糖时舀多了呢。」
「一枚方糖就能让咖啡变得那么甜,我都觉得是不是我的味觉出了毛病。这之后我就开始有些在意了,但其他都一如既往没有异常。」
抱着胳膊,里志歪着脑袋。
「唔,甜过头了的砂糖啊。」
「喏,很奇怪吧。」
「是很奇怪,但也并不是完全没有头绪。」
「真的吗?」
伊原探出身来。里志重重点头道。
「在甜味剂中,也有比砂糖甜几百几千倍的东西。如果放入与砂糖同等份量的话,就会变得异常的甜了。」
「唔。」
伊原应了一声,神情慎重地说道。
「咖啡确实非常非常甜,但刚才也说了,甜度最多就是罐装咖啡的水平,不至于喝不下去。而且啊,把甜味剂制成方糖的咖啡店,小福你见过吗?」
「不……我没见过,也不觉得会存在。」
那么,刚才的对话意义何在。
「也说不定就真有特别甜的砂糖。比如提炼方法不同,或者是原料不同之类的。」
里志松开抱着的胳膊,转头望向千反田。
「千反田同学,这方面你了解吗?」
「诶?」
本来正心不在焉地读着书的千反田,听到这话时像被弹起一般抬起头。
「啊,那个,有什么事吗?」
我们交谈的音量并不小,但千反田像是完全没有听见。里志笑嘻嘻地说。
「摩耶花说她去咖啡店时喝特别甜的方糖。我就想,有没有可能存在着比普通的砂糖原料更甜的品种,我觉得应该会有吧。千反田同学知道这样品种的砂糖吗?」
「啊……是这样啊。」
千反田合上手中的书露出了微笑,不知为何,我从她的表情中察觉到了一丝异样。千反田向来温和有礼,喜怒哀乐不形于色,但除却这个因素,此时她的模样仍然有一种强颜为笑的生硬感。千反田用平稳的声音答道。
「很遗憾,我不太了解。因为我们家并不种植甘蔗和甜菜……」
「这样啊。之前也没有种过吗?」
千反田闻言轻轻垂下双眼。
「……不太了解。不好意思。」
「这样啊。抱歉抱歉,提了奇怪的问题。到底是怎么回事呢,甜过头的砂糖,意外的有些难。有点好奇呢。」
「诶,怎么回事呢?」
回答的语气果然有些呆滞,就像是没有听进去里志之前的话一样。伊原向我投来意味深长的目光,像是在问「小千看起来不太对劲,你知道些什么吗」。
我摇了摇头,示意自己「什么也不知道」。对话出现了短暂的中断,为了缓解尴尬的气氛,里志转过身向我问道。
「奉太郎你怎么想的?果然还是砂糖过甜了吧?」
听完之前的对话,我已经有了自己的想法。如果没人问起便没有说出来的必要,但被问到了无须保持沉默。
「我觉得这并没有那么难解释。」
我回答道。
「咦,是么?」
里志吃了一惊,伊原则眼神一变。
「什么意思?我说过了,那方糖跟普通的看起来没什么不同。」
「所以说那只是普通的方糖了嘛。」
「果然是我的味觉出问题了?」
「也不是这样吧?」
我挠了挠头。
「之前你不也说了么。服务生将咖啡端来的时候,咖啡是什么样子的?」
里志立刻回答。
「她说过,茶托里放着两枚方糖。」
「确实如此,但是我想说的并不是方糖的问题。」
伊原和里志两人都面带困惑地沉默了。我朝千反田看了一眼,发现她虽然看起来确实在听我们说话,但毕竟是中途加入,不了解来龙去脉,便一副摸不着头脑的样子。
「伊原。点咖啡的时候,服务生问了你什么?」
「都说了,问我要不要牛奶和砂糖。」「他真是这么问的?」
伊原低头不语,绞尽脑汁似的想了一会儿,最后还是摇了摇头。
「我记不太清了。」
「我这么问有些刁难你了。抱歉,一般来说这种细节确实记不住。我觉得,说不定他们是用的『要不要放入牛奶和砂糖』这种问法。」
里志并没有明白我的意思,疑惑地问道。
「我觉得这就是普通的措辞,有哪里奇怪吗?」
「倒不是说奇怪……伊原刚才说过,端来的咖啡里是加了牛奶的吧。」
像是出乎意料一般,伊原眨了眨眼睛。
「是吧。原来如此。」
「嗯,就是这样。」
里志夸张地挥动着手臂。
「奉太郎!不要一句『就是这样』就打发了啊。话才说了一半,能别忙着身体力行你的座右铭吗?」
其实我并没有这种打算。
……不,也不能说没有。我只是认为最后的结论可以省略罢了。紧锁着眉头思索了一会,伊原咕哝道。
「折木说的话,我大概已经明白了。需要添加『牛奶和砂糖』的咖啡,在端来的时候就已经加好了牛奶,砂糖应该也已经放进去了,是吧?」
我点点头。
「但是,我是在喝第一口时觉得比较苦才加了枚方糖的。如果一开始就是放过砂糖的,我应该不会这么想。」
「是吧。这么说好了,你在放了方糖之后做了什么?」
「喝啊。」
「不,在那之前呢?」
「就吃了柠檬蛋糕而已。」
「我不是说这个。」
此时,之前一直在默默听着的千反田,小心翼翼地插了一句。
「那个……难道说折木同学是想说,是不是搅拌过了,之类的?」
听到这里,里志提高了音量。
「啊,这样啊!」
他转向伊原兴奋地说道。
「没错了。摩耶花喝的咖啡一开始就已经加了砂糖。但是糖沉在了底部,所以喝不出甜味。之后又加了方糖,再搅拌的话……」
伊原也「啊啊」了一声。
「原来如此。这样就相当于一下子加了两枚方糖的甜味了。」
「嗯,确实像是这么回事。肯定是这样了。」
里志说着满足地点点头,冲我笑着说。
「哎呀,真是了不起的安乐椅侦探呢。」
虽然我并不觉得这是多么漂亮的解答……也罢,对当事人伊原来说,这就是所谓的意识盲区吧。
「嗯……好像是这么回事。」
伊原含含糊糊地说道。
「我的记忆有点模糊了,这样确实说得通,但也不能说肯定没错。我总觉得应该再去确认一次。」
只要她去那家咖啡店旁边的画材店,总是有机会去确认的。不管怎么说,这会儿应该不会继续追究了。想着是时候回家了,我准备把文库本收进包里。就在这时,里志突然说道。
「那,这就去确认吧。」
两个人一起去吗,真是辛苦了——我正想着,里志继续说道。
「也差不多该讨论一下文集的事了。」
「是哦,这倒是……」
「对吧?」
只是文化祭的事在学校就能讨论,当然没有必要特意去市外。但如果讨论的同时也能顺便解开过甜砂糖之谜,也算是不错的选择。于是我便没有强烈反对。
只是——
「现在去的话,实在太晚了。」
挂钟的指针指向了五点四十分。
「确实。那就明天……啊,我不行,有委员会的工作。」
明天是第一学期的结业典礼,身为总务委员的里志一定有各种杂务要忙吧。
「那后天如何?」
我是没关系,只不过暑假第一天就开讨论会,还真够勤劳的。看起来伊原也没有异议,当我觉得就这么定了的时候,千反田耳语一般小声说道。
「抱歉。那天我有安排了。」
伊原一副想起了什么的表情。
「啊,说起来,是有这事。」
虽然我和里志并没有开口,但是似乎表现出了一脸疑问的样子,伊原便转向我们道。
「小千她,要参加合唱节。」
「这样啊。那就不行了。」
里志很是认同地点着头,然而我并没有理解他们的话。的确在我们学校,以文化祭为代表的各种活动安排非常充实,但合唱节这项活动我却从未听说。
「暑假还有这样的活动?在体育馆吗?」
两人份的冰冷视线齐齐射向了我。
「怎么可能。」
「是市里举办的活动哦。」
原来不是学校的活动。这就好,就算我再怎么节能,也不至于连活动本身的存在都不知道。……太好了。
「是为了纪念神山市出生的作曲家——江屿椙堂而举办的,通称江屿合唱节。每年都在这个时候举行。不单是神山市,附近城市的合唱团也会过来。也不只是椙堂的歌,各种各样的合唱曲都有演唱。」
「没听说过的名字啊。」
但凡这种话题,便是里志的主场表演了。他本人也颇有自觉地挺起了胸。
「在大正时代,他是活跃于儿童杂志『红色蜡烛』
的童谣作词家。和北原白秋、西条八十、野口雨情并称童谣四天王。」
最后的童谣四天王毫无疑问是里志自创的了。
「我也受小千邀请去参加过一次合唱团排练,只是现阶段我更想画漫画。」
不知为何,伊原语气中多少有些歉意。似乎是向我说明的同时也有对千反田解释的意思,但后者似乎没有注意到,并没有回应。
古典部只不过是神山高中的社团之一,我们虽然是同年级但并不同班,基本只在社团活动才有交集。
至于学校以外大家会做什么,我没打算了解,也不觉得有那个必要。正因如此,千反田和伊原一起参加了合唱这件事,让我还有些惊讶。里志把双手抱在脑后。
「唔,那么,讨论会的日程就回头再定,打电话就可以了吧。」
他说得轻描淡写,却是表明了由自己负责联络的工作。里志这种任劳任怨却不事张扬的态度,我深感钦佩。
「好的,这样就没问题了。」
千反田这般回答道。总之今天先就这么解散了吧。夏天的这个时候日昼很长,将近六点,也不见夕阳即将西沉。我把小说收进包里,从座位上站了起来。
「那,我先走一步了。」
「嗯,再见。」
虽然并没有偷看的想法,但在离开讲义室的途中,我还是一瞬瞥见了千反田在读的书。如果没有看错,那本书多半是关于升学指导的。
