第一章你有你的公主裙，我有我的护士服
我现在是山东省某三甲医院的一名护士，工作十几年了，从一个什么都不懂的黄毛丫头，到现在身经百战的资深主管护师，大家也许觉得护士就是打打针、发发药、铺铺床，跟病人聊聊天什么的，我们都觉得走了那么远的路，上了那么多年学，考了那么多试，迎接了那么多检查，到现在还是一个普通的小护士，悲催啊！平时烫发上班也得捋直了，拉个直板，上班也得弄弯了买上漂亮衣服，上班让你脱的只剩一件，就只穿在路上的半小时。有人说，换上洁白的护士服，我们就成了战士！不错，其中的心酸，他人很难体会，尤其从2020年以后，疫情爆发大家才看到护士们工作中的画面，平时不是家人住院，是很难见到我们的工作状态的，不是家人也很难见到我们的生活状态。
有的病人问我，你什么时候成为医生啊？我说护理和医疗是两个专业，除非考研才能跨专业，也有的人说学习不好的才学护士，学习好的都当医生了，说的没错，我要是认真学习的话，也不至于就当个护士了，医生的嘴护士的腿，没错。
我们是神经内科，收治一些脑梗死，脑出血，脑炎，短暂脑缺血发作，格林巴利综合征，帕金森，多发性硬化，烟雾等疾病的病人，每天都来来回回穿梭在病房里，幸亏当时我选了神经内科，要是神外，我去！想都不敢想，我同事都累瘫了好几个了，到现在我还在庆幸自己选了内科，也没有那么轻快，虽然不用那么多手术，危重病人也不少，有时候看电视剧，拍的医生和护士的那些片段自己也会跟着紧张，剧情需要，又帅又美，顿时就想追星，唉！再看看现实生活中的我们，唉！憋屈！
白天怎么也睡不着，还要逼迫自己睡一会，就算睡不着也躺着，通过多年的经验，白天使劲作，晚上肯定贼忙活，快四点了，我要准备收拾东西，去上班了，给鱼喂点食，把饮水机的电关了，锁上门，到地下停车场驱动车子，路程要半个小时左右，听听音乐，到医院的地下停车场，找个离楼梯近的车位停下，带上口罩，拿上自己必备的东西，到地下室更换隔离衣，地下室阴森森的一年四季见不到阳光，经过急诊室，看看情况就知道接班的时候，忙不忙。
接班者必须提前十五分钟到达病房，清点药品物品数量，检查仪器设备，所有物资备齐，开始交接班，交班的护士还没有完成手头的工作，手忙脚乱的在找东西，护士长在重复医生下达的口头遗嘱，“副肾1mg静推，多巴胺200mg入0.9%NS静脉点滴”A护士打开安瓿，快速的抽吸药液，急忙推进病人的血管。
我瞄了一眼，42床在抢救，看那样不行了，心理顿时死沉死沉的，又接这样的夜班，心情顿时不美丽，我还是按部就班的清点着物品，签着名字，跟我搭班的是个年轻的小护士x刚毕业，来了三个月了，对于抢救记录，危重病人护理记录单都不会写，只会打个针换个吊瓶，我让她跟着我按顺序接班，我心里还琢磨着今晚跟哪个医生值夜班啊？这么多年，跟哪个医生搭班忙不忙，还是很邪门的，我先去看看排班表。天啊！“Z医生”我想死的心都有了！
Z医生，男，中山医科大硕士研究生毕业，32岁，长相中等以上，未婚，因为家庭条件差，买不起房子，至今没谈个正儿八经的女朋友，理论能力强，整个字典他都背过了，书本上的东西他都能记住在哪一页，可手头工作总是丢三落四，至今没人欣赏。他上班是各种忙，不是病情变化的需要马上抢救的，就是狂收新病人，狂出院的。我的天啊！我的夜班注定坎坷！
把最后一个本接班本填完，清点好所有物品、药品，去42床那里一进门，就听见医生说“心跳呼吸恢复”抢救成功，跟王护士说“密切观察生命体征，如有异常及时向我汇报！”A护士回答“好的”，Z医生就匆匆忙忙回办公室补记抢救记录，护士长见我来了，放下手中的抢救药品记录本说：“小妮你夜班？”我说“嗯”，很平常的交流，眼神里却透漏着你今晚悠着点！
我们开始床头交接班交班者王春凤，走在最前边，护士长还有我及其他同事们跟在后边，A护士“1床张大力，男，58岁，因言语不能，左侧肢体无力三天，加重一天以脑梗死收入我科，左侧肢体肌力2级”随口就问大叔你叫什么名字？病人只是看了看她，想说话又说不出来，叹了一口气，“大叔你别急，慢慢来哈，康复期是半年，还有时间”，随后跟着她到2床，“2床刘全三，男，35岁，因饮水呛咳，吞咽困难三天以脑梗死收入我科”，从鼻子里插着一根长长的胃管，吃的饭都是从这个根管打进去的A护士跟病人说“大哥你想吃什么？让嫂子给你买”，刘全三指了指桌子上的饭，“说买回来了”，我们一起把目光瞄过去，看饭盒就知道是我们医院餐厅的饭。就这样一个接着一个每个病人都说一遍，到了42床已经快五点半了。
走到42床，刚才我已经看过了，我把跟我搭班的x护士叫过来说“危重病人交接班着重交接什么”？她从一群人后边挤过来，颤颤巍巍的，新护士就害怕老师和护士长提问问题，他说“嗯，交接皮肤是否完好、输液、吸氧管，呼吸机、尿管胃管管路是否在位，是否通畅”。我给他补充“危重病人必须先看神志，瞳孔，生命体征是否正常，再看输液及各管路是否通畅，再看治疗及护理措施是否落实，有没有写完护理记录，对于实施保护性约束病人,交接起止时间、约束部位、局部皮肤及血液循环情况。各种引流管通畅情况、伤口有无渗血、渗液、颜色,引流袋(瓶)更换时间等”。我说完K护士连忙点头，是，我记住了！我拿手电看了看病人的瞳孔，5mm左右，我看了一眼A护士，她说抢救过来就这样了，Z医生让观察神志生命体征，接着我们就把病人翻过来看屁股，看全身有没有压疮，我看了看尿管，貌似有血丝，在插管过程中，尿道口肯定有损伤，氧流量5升每分，血氧饱和度90%，胃管50cm，气管插管距门齿长度27cm，默默的记在心里所有数字，如果有变化，我会第一时间想起原有数字，报告医生，为医生提供所有数据，方便医生诊治。有些话当着病人及家属的面不好说，怕他们多想。
A护士说刚才用了副肾、多巴胺，现在还行，我看了看心电监护上的心率，119次每分，心电图各个波段，我就问“病人有房颤病史吗？”，她说“应该有吧！“我瞪了她一眼，就出来了，A护士跟上我拽我袖子，我回头看了他一眼说“你想说什么？”她从口罩里憋出句话“你感觉怎样？”我说大声的说“房颤的病人，心内科会诊了吗？他说“Z医生还没说呢，刚抢救完！”我回答了他的问题“你问我感觉只能听天由命了！”我眼神朝天花板看去。一行人陆续往前走，到了59床，是一个80多岁的老爷子，呈浅昏迷状态，双瞳孔等大等圆，直径约3mm，ct示双基底节放射冠区、顶、颞、额多发大面积脑梗死，伴随偏瘫、失语、吞咽困难等，各管道都插着，呼吸短浅，都在这住了半个月了，我问“买的气垫床来了吗？”“今天就到！”“来了你叫我，给你们铺上！”“好来！谢谢你李护士！”我说“不用客气！”老爷子骨瘦如柴，在家里就压出了一身压疮，住院了我们帮他勤翻身，旧的压疮防止加重，还贴了水胶体敷料，压疮算是好了，就怕他们回家以后，家里人照顾不过来，再压起疮来，就不好好了。到时候因为压疮发烧，住院就不值了，看完病房的病人，接走廊的，走廊都是轻症患者，因为没有地方所以就加床，这样有一部分住不上院的，可以住下来，还有就是可以调换床位，医院也不让加床，可是每天都周转不过来，很多病人住不上院，三线城市三甲医院都天天这样，一线可以想象。
床头交接班走完就快六点了，回到护士站我和X护士说你去核对液体吧！她拿了输液执行单就去治疗室了，我找到长期口服药单，把所有的明天早上的口服药第三次核对，确认无误后才可以发给病人，才对到6床，护士站的铃就响了，“6床呼叫……6床呼叫……6床呼叫”我找到6床的液体，端上治疗盘，就快步像6床走去，走到半路“13床呼叫……13床呼叫……13床呼叫”我又折回来，拿上13床的液体刚一走，13床的家属从病房穿出来，“护士，13床换药！”我就先进了13床那屋，看一下床头牌，核对一下执行单，反问道“大叔，您叫什么名字？”，家属说“陈建国”我说“您多大了？”他又说“65”，我就把液体给他换上，老表调滴速，再次核对病人的姓名，年龄，跟他说“大叔你打的这个药是奥扎格雷，是抗凝血，防血栓的，如果出现牙龈出血，眼底出血，黑便等情况要通知一声停止用完。滴速给您调好了，你自己不要随意调节，如果穿刺部位出现红肿、疼痛等现象要立刻通知我，我也会定时来巡视病房的！”大叔答应着“好的好的，你忙吧！”我洗个手，签上字，就出来了。又到了6床，核对床头牌、执行单，询问阿姨您叫什么名字？那大姨白了我一眼说“上边不是都写着吗？”我说“大姨这是我们的工作流程，请你支持一下！”“王西凤”没好气的从两个嘴唇之间挤出来三个字，“大姨您多大了？”65”还是那副模样，我说“好，来我给您换上”，她自己在嘀咕“叫了半天了，才来，我要是打进气去，我看你们医院怎么负责”，我说“大姨您不用害怕我们这个精密输液器打到这就不往下走了，下边这个圈是过滤空气的，可安全了”，他说“还这样，那肯定也贵”，我说“才三块钱”她说“报销吗”我说“报销！”这才不说话了，我又说“大姨，您打的这瓶是丹红注射液，是活血化瘀，通脉止痛的，我给您调好滴速了，您就不要随意调节了，有事就按铃叫我哈！”。我就出来了他是今天刚来的新病人，一听就知道，不好惹，躲着点。
我回来继续核对我的口服药，K护士从治疗室出来说“李老师，这瓶液体是不是贴错了？”我看了看“药品原液贴成盐水了，剂量也不对”我又从电脑上重新打印了一张瓶贴，她拿着又进去核对了，我在外边一边听换瓶，一边核对口服药，还有喂饭的，听胃管是否在胃内，使用三种方法中的一种，我习惯用注气法，要是忘了带听诊器，偶尔也会用溢气法。帮病人喂营养餐，抬高床头，总量一次不能超过200ml，否则，有反流误吸的风险。还没喂完饭，就听见有人喊“大夫！……护士！……”，我急忙扣上胃管上的盖，说“不好意思，外边有紧急情况，一会再给你们喂饭！”我就搜一下窜出来说“怎么了？”，一看是42床家属，说“快！我看着那个绿色的数字消失了，没有了！”我说“你去叫大夫！”，我一个箭步就“飞”到换药室，推上抢救车，喊了一声“X护士，42床抢救！”立马飞奔过去。