二十九

几天后的一个早上，我母亲来到菜田里对我说：“刚才阳圩汽车站的陈叔叔来找我，说你谭伯父打电话给他，谭伯父说你爸叫你今天到他家里去。”

看来父亲已经收到我最后给他的那封信了。大概时间来不及，所以没有给我回信。不知道他办好那两件事了没有？他出来后，是不是跟他的朋友借钱去了？他叫我到谭伯父家里去跟他见面，是为了商量回故乡的事吧。

我到了谭伯父家里，却没有见到我父亲。谭伯父说：

“你爸住在旅社里。他有时来我家吃饭。前几天他到处跑，说是要找个地方搞养猪场。后来没有找到，就想要在我家里搞。这几天，他天天都来这里，喝了酒就说要拿我家的两头猪来做试验给我们看。我每次都跟他说，我这里地方小，没办法搞，他都好象听不见似的。他每次喝醉了，就吹嘘大半天，弄得我一家人都很心烦……。我听他说，你很希望他回老家，就打电话找你，叫你来劝他回老家去……。”

我顿时感到非常意外和失望了。我又很生气，我父亲怎么这样反复无常，言而无信呢！

我真想立刻就返回阳圩，不再理会他！

但是，我最后还是到谭伯父所说的那个旅社去找他。

“名灵，你怎么知道我住在这里？”

“是谭伯父告诉我的……”

我和我父亲坐在床边，我只觉得他多么陌生啊！他的凌乱的目光，暗淡的神色，干涩的声音，既没有触动我任何旧的或新的情思，也没有使我从中理解到他的任何心思。我曾经那么爱他，思念他，凭主观愿望地为他着想。可是，当我真正面对他的时候，却是这样的不知所措。

“要是我们回老家，我就怕别人来找麻烦……我们老家又交通不方便……我要在外面找个地方……等到生活稳定下来了，我就接你来我身边读书……”

他竟不敢按照我所说的办法去做……

他不想回故乡，我没有能力改变他的想法；他要在外面找个地方，我没有什么反对的理由，更没有能力帮他什么；他将来是否有能力接我去某个地方读书，我根本就不去想。

他要我跟他去谭伯父家吃午饭，我很犹豫，但还是听从了，“那我们到街上去买点菜，”我说。

我们走过县城大街上，他感叹地说：

“这几年，社会变化太大了……”

他所说的变化，大概只是指房子、街道、人们的衣着以及人事的变更等变化。我对这些变化总是有些漠然，是因为它们与自己没有什么直接关系，还是因为它们远比不上自己内心的变化？

小时候，我和我哥、父母经常到谭伯父家里做客，我至今模糊地记得两家人一起吃饺子的热闹场面。

十几年后，我和我父亲在谭伯父家里吃午饭。

谭伯父和伯母都很少说话，都显得心事重重。据我父亲说，他们有两个儿子，大的早已成家，一直重病缠身，小的高中毕业了，因体检不过关没能上大学。

饭桌边，只坐着我父亲一人了，他仍然不紧不慢地喝酒、吃菜。他仍然象以前那样只顾自己地贪吃贪喝，这使我既反感又担忧，他以前在安逸生活中养成的纵心所欲的习惯，难道一点都没有改变？这几年来，难道他一点都没有反省过、改造过自己？难道他的命运仍然是悲剧的延续？

我走出谭伯父家，茫然站在门前的街道旁边。最后，我父亲醉醺醺地来到我身边，说：“你自己先回去……要是你身上还有钱……给我二十块……我要去……。”我把钱给他，就默默地向汽车站方向走去。

傍晚，我在小棚里做饭，我母亲来了，我一看到她就觉得更烦躁：

“你来干什么！”

“我来看你回来了没有。今天看到你爸没有？”

“看到了！”

“他跟你说了什么？”

“没有说什么！”

“他回老家去了？”

“没有！”

“那他还在谭伯父家里？他叫你去有什么事？”

“你问那么多干什么！”

我不愿在她面前说父亲，她那么怨恨他，我不愿遭受她乘机发泄的那份怨恨。她不再多说什么，默默地走了。

我吃过晚饭，天黑了。我点亮小油灯。

寒冷的西风吹进小棚里来，我把门窗关住。

背靠棉被坐在床上，我忧愁极了。

这是怎样的忧愁啊！

就象独自徘徊在一望无际的荒漠上，一阵阵风沙，扑面而来……

面对风沙，我是这样的无能为力！